ストーリー
「東京オリンピック」（1965年・監督部）、「日本万国博」（1971年・監督）などの演出家・山岸達児が、2003年春に脳梗塞で倒れた…。
映画は、奇跡的に意識が回復したものの、半身不随になってしまった山岸に、女性映像作家・竹藤佳世がカメラを向けるところから始まる。
老いや病、入院生活など、その厳しい現実問題に直面しながらも、山岸はまだ映画を撮りたいと告白する。二人はカメラを通して、山岸が生きてきた「昭和の記憶」を蘇らせようとする。
それはかつて夢と希望の象徴だった「未来」のイメージの源泉をたどる旅でもあった。
男と女、老人と若者、見る者と見られる者…現実にがんじがらめにされた「半身」は「心の自由」を取り戻せるのか？
